Microrrelatos

Cinco horas de autobús

Cinco horas de autobús es el peaje más económico para viajar de Granada a Madrid. En vez de un tributo, me gusta tomármelo como una inversión.

Aprisionado en el asiento 43, con el ordenador sobre mis rodillas, celebro que el algoritmo de la compañía haya dejado el 44 vacío. Sobre él reposa mi optimista nómina de quehaceres: una carpeta de documentos urgentes que la pereza me impide revisar; un eBook con cuatro clásicos abandonados en el primer capítulo; una cantimplora de la que, por motivos de salud, está terminantemente prohibido beber; un panfleto que explica la creación del universo según los testigos de Jehová; y una libreta que siempre me acompaña para hacérmelas de interesante. Escribo: “El narcisismo está deforestando el bosque de la humanidad. Somos caminantes solitarios en el desierto”. Desde Iznalloz hasta Bailén repito el extracto en voz alta mientras me imagino alzando el Nobel de la Paz o el Roland Garros.

Al pasar Despeñaperros la oscuridad cerca el autobús y en el interior se hace un silencio sepulcral. En otra época, el conductor correspondía a los viajeros con un recopilatorio de coros rocieros, un grandes éxitos de Antonio Molina, el Caribe Mix 98 o una tertulia de radio que repita el mantra de “el que es pobre es porque quiere”. Ahora el chófer es consciente de que cualquier movimiento que no se ciña al acto de conducir supondrá una grave ofensa para alguno de sus clientes, pudiendo ser despedido sin piedad. Mirando por el retrovisor se repite para sus adentros “más vale autobús en silencio, que paro gritando”.

Algunos de los pasajeros dormitan, otros prefieren administrarse la anestesia en forma de maratones de series. Entre ambas facciones, se erige una especie evolucionada, la de los que duermen sin dejar de consumir ficción. En el asiento precedente viaja sola una chica de mi edad. Intento propiciar un poco de conversación con el infalible “¿tienes hora?”. Se queda unos instantes observando el reloj que cuelga de mi muñeca y contesta en un susurro que arrastra lentamente: “No tengo hora y si la tuviera no te daría ni un segundo”.

En la hilera derecha viaja un anciano que aporrea un teclado con luces de colores sin descanso. Observo con cierto disimulo que el señor programa en PHP. Acto seguido, ejecuta la página en que trabaja, una web pirata para descargar vídeos Manga en japonés. Detrás de mí viaja un niño pequeño junto a su madre. A juzgar por el tamaño de sus maletas y su acento caribeño, no regresan tras el fin de semana y quizá recorran sus últimos kilómetros por la península. Cuando me asombro por lo callado y tranquilo que se comporta el niño, éste reprende con unas arcadas que acaban proyectadas sobre mi abrigo. Por fortuna, gracias a los geles y potingues que brinda la pandemia, deshago de un plumazo la mezcla de arroz congrí y plátano frito.

A la hora prometida el autobús entra en Madrid. Como alma que lleva el diablo, los pasajeros huyen de la estación a refugiarse en cada una de sus burbujas. Salgo el último y me recreo unos segundos observando el autobús vacío. Me cuesta caminar y agacharme a recoger la mochila. Los pensamientos se arrastran pesados en mi mente. Creo haber consumido demasiada realidad.

7 comentarios sobre “Cinco horas de autobús

  1. Si con “un panfleto que explica la creación del universo según los testigos de Jehová” te refieres al folleto “El origen de la vida. Cinco cuestiones dignas de análisis” o a “¿Es la vida obra de un Creador?”, en realidad estos se centran en el origen de la vida en sí, no pretenden analizar la creación del universo en general. Ofrecen el punto de vista bíblico sobre la base de citas de las Escrituras y razonamientos que no pretender ser dogmáticos, sino un llamado a la reflexión. Para más información sobre la creación en sentido más amplio y lo que los testigos de Jehová creen sobre la base de las Escrituras, te invito a ingresar en este enlace, desde el cual puedes ir a otras fuentes de consulta con información mucho más amplia. (Te sugiero entrar en la Biblioteca en línea Watchtower, donde puedes acceder a un banco de datos de libros y folletos publicados desde 1950, disponible hoy en 740 idiomas y en aumento, puedes valerte del buscador). ¡Saludos!
    https://www.jw.org/es/ense%C3%B1anzas-b%C3%ADblicas/preguntas/dias-de-la-creacion-universo/
    JSC

    Le gusta a 1 persona

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

Conectando a %s