Sueños y lectura

Acostumbro a coger el sueño con un libro entre las manos. Para añadir un poco de emoción a este ritual, intento respetar dos directrices: dormirme cuando el equilibrio entre sueño y lectura se rompe y no dejar un capítulo a medias.

En contadas ocasiones, me quedo dormido tras avanzar un buen puñado de páginas. No obstante, la mayoría de veces, la fatiga me vence y no puedo arañar más que un capítulo entre cabezazos agónicos y ronquidos sordos. Es en ese momento cuando en mi mente se confunden letras, alucinaciones y sueños. Las tramas que me parece leer se deforman hasta fundirse con mi cotidianeidad, los personajes se transforman en familiares y amigos y los giros argumentales se suceden sin ton ni son.

Sin ir más lejos, anoche leía ‘Clarisa, fe de sangre’, una novela sobre una monja de clausura que investiga el asesinato del sacerdote del convento. Es la última publicación de uno de los autores más reconocidos del país, alabada por la prensa y situada en los primeros puestos de venta. La novela adolecía de ritmo, estaba repleta de expresiones rimbombantes y descaradamente rellenada con escenas de sexo entre clérigos, subtramas sobre un crucifijo extraviado en una partida de póker y la visita de la monja Clarisa a una clínica de aborto en caso de que el Espíritu Santo la dejase embarazada. De repente, a punto de caer dormido, mi madre entraba en el convento cabalgando sobre un unicornio y asesinaba a todos los protagonistas disparando flechas con un arco. A continuación, se acercaba a mi posición y gritaba: «Colorín colorado este cuento se ha acabado» para desaparecer a lomos de su unicornio.

Hoy empezaré la lectura de ‘Viktor corazón de luna’, una obra sobre un panadero ucraniano que quiere ser astronauta.